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Abstract  
ক্তিতীয় ক্তবেযুরের সময় চোরপোরশর অেমননক্ততক, সোমোক্তজক ও রোজননক্ততক ক্তবপযমরয় মোনুরের আচরণ, ববমরতো তেো 
প্রোনগক্ততহোক্তসক স্তরর থনরম থগরে। পৃক্তেবীর সমস্ত সম্পি ও নোরীর িখলিোরীরত মোনুরের থলোভ ও থযৌন ক্তররাংসো নগ্ন রূরপ 
প্রকোশ থপরয়রে। পুুঁক্তজপক্ততরির ক্তহাংস্র থলোরভ জনজীবন তখন বযক্ততবযস্ত। মোক্তনক বর্যোপোধ্যোয় থিরখক্তেরলন ক্তকভোরব পুুঁক্তজবোিী 
অেমনীক্ততর অক্তস্তত্ব ক্তিক্তকরয় রোখরত ক্তকেু ক্তবকৃত রুক্তচশীল মোনুে পৃক্তেবীর সমস্ত িোকো ক্তনরজরির কোরে গক্তিত করর থররখরে। 
ফরল তোরির এই পোরপর যন্ত্রণো থভোগ কররত হরয়রে সোধ্োরণ মোনুেরক। তোরির এই ভন্ডোক্তম ও অনোচোররর িোরো ধ্নলুন্ঠরনর 
ক্তবরুরে মমমোহত, অক্ষম ও অসহোয় মোনুরের শুধু্মোত্র অক্তভশোপ থিওয়ো েোড়ো, করণীয় ক্তকেু ক্তেল নো। ‘কুষ্ঠররোগীর বউ’ গরে 
ররয়রে ক্তনয়ক্ততর ক্তনমমমতো ও মোনুরের অসহোয়তো, নোরী-পুরুরের িোম্পতয সম্পকম, নোরী মনস্তত্ত্ব– তোরির অবমোননো জক্তনত 
যন্ত্রণো ও অসু্ফি ক্তবররোহ। মোনুে অিৃরির হোরত অসহোয় পুতুল মোত্র, স্বোধ্ীন ইিো বরল তোর ক্তকেুই থনই। থকোন স্বোধ্ীন ইিোই 
অন্ধ ক্তনয়ক্তত সফল হরত থিয় নো। অিৃরির ক্তনষু্ঠর েড়যন্ত্র থেরক তোই তোর ক্তনস্তোর থনই। ক্তপতোর অপকরমমর ফল তোই থভোগ 
করর সন্তোন। পোরস্পক্তরক ক্তবেোরসর অভোরব মোনক্তসক অসুস্থতো ততক্তর হয়। িোম্পতয সম্পরকম থযখোরন স্বোমীর লুব্ধ িৃক্তি শুধু্মোত্র 
স্ত্রীর থিরহর মোাংস, চমম ও বরণমর প্রক্তত েোরক; থসখোরন একোত্মতোর ক্তনক্তবড় বন্ধন ক্তেন্ন হরত বোধ্য। থসখোরন স্ত্রী শুধু্ই শযযোসক্তিনী 
হরয়ই ররয় যোয়, অধ্মোক্তিনী হয় নো। গরে অসুস্থ যতীরনর থসবো কররত কররত  মহোরেতোর থচোরখর ফোুঁকো িৃক্তি থয আজকোল 
শ্রোক্তন্তরত ক্তস্তক্তমত হরয় থগরে থসিো যতীরনর মরন হয় মহোরেতোর পক্তরতৃক্তি; ওর পক্তরস্কোর পক্তরিন্ন েোকোিোও যতীরনর কোরে 
হরয় উরেরে সোজসজ্জো। সাংকীণম কোরোগোরর ক্তনরজর ক্তবেোি ক্তচন্তোর সরি ক্তিন-রোক্তত্র আবে েোকরত েোকরত যতীন ক্তিরনর পর 
ক্তিন অমোনুে হরয় উেরত লোগল। এভোরব থরোগগ্রস্ত স্বোমীর কোরে সবমস্ব সমপমণ কররও ক্তবক্তনমরয় মহোরেতোর প্রোক্তি অপমোন, 
সর্হ ও কিুক্তি; তোই তোর অবমোননো জক্তনত থবিনো তোরক ক্তবররোহী করররে। তরব এ ক্তবররোহ অসূ্ফি-িরিী প্রক্ততবোি।  
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Discussion   
ক্তিতীয় ক্তবেযুরের সময় মোক্তনক বর্যোপোধ্যোয় লক্ষয কররক্তেরলন চোরপোরশর অেমননক্ততক সোমোক্তজক ও রোজননক্ততক ক্তবপযময়। 
ক্ততক্তন অনুভব কররক্তেরলন ধ্নতরন্ত্রর মৃতুয নো ঘিরল আিশম সুস্থ সমোজ গরড় উেরব নো। এই সময় মোনুরের আচরণ, ববমরতো 
তেো প্রোনগক্ততহোক্তসক স্তরর থনরম থগরে। পৃক্তেবীর সমস্ত সম্পি ও নোরীর িখলিোরীরত মোনুরের থলোভ ও থযৌন ক্তররাংসো নগ্ন 
রূরপ প্রকোশ থপরয়রে। পুুঁক্তজপক্ততরির ক্তহাংস্র থলোরভ জনজীবন তখন বযক্ততবযস্ত। ক্ততক্তন থিরখক্তেরলন ক্তকভোরব পুুঁক্তজবোিী অেমনীক্ততর 
অক্তস্তত্ব ক্তিক্তকরয় রোখরত ক্তকেু ক্তবকৃত রুক্তচশীল মোনুে পৃক্তেবীর সমস্ত িোকো ক্তনরজরির কোরে গক্তিত করর থররখরে। ফরল 
তোরির এই পোরপর যন্ত্রণো থভোগ কররত হরয়রে সোধ্োরণ মোনুেরক। তোরির এই ভন্ডোক্তম ও অনোচোররর িোরো ধ্নলুন্ঠরনর 
ক্তবরুরে মমমোহত, অক্ষম ও অসহোয় মোনুরের শুধু্মোত্র অক্তভশোপ থিওয়ো েোড়ো, করণীয় ক্তকেু ক্তেল নো। আরলোচয ‘কুষ্ঠররোগীর 
বউ’ গরের সূচনোয় মোক্তনক তোইরতো পুুঁক্তজবোিী অেমনীক্ততর ক্তবকোশক্রমক্তি থিক্তখরয় বরলরেন-  
 

“একেো থক নো জোরন থয পররর িোকো ঘরর আনোর নোম অরেমোপোজমন এবাং এ কোজিো বড় থস্করল কররত পোরোর 
নোম বড়রলোক হওয়ো? কম ও থবক্তশ অরেমোপোজমরনর উপোয় তোই এরকবোরর ক্তনধ্মোক্তরত হইয়ো আরে, কপোরলর ঘোম 
আর মক্তস্তরস্কর শয়তোক্তন। কোররো ক্ষক্তত নো কক্তরয়ো জগরত ক্তনরীহ ও সোধ্োরণ হইয়ো বোুঁক্তচরত চোও, কপোরল পোুঁচরশো 
থফোুঁিো ঘোরমর ক্তবক্তনমরয় একক্তি মুরো উপোজমন কর : সকরল ক্তপে চোপড়োইয়ো আশীবমোি কক্তররব। ক্তকন্তু বড়রলোক যক্তি 
হইরত চোও মোনুেরক েকোও, সকরলর সবমনোশ কর। থতোমোর জন্মগ্রহরণর আরগ পৃক্তেবীর সমস্ত িোকো মোনুে ক্তনরজরির 
মরধ্য ভোগ কক্তরয়ো িখল কক্তরয়ো আরে। েরল বরল থকৌশরল থয ভোরব পোররো তোহোরির ক্তসনু্ধক খোক্তল কক্তরয়ো ক্তনরজর 
নোরম বযোরে জমোও। মোনুে পোরয় ধ্ক্তরয়ো কোুঁক্তিরত কোুঁক্তিরত অক্তভশোপ ক্তিরব। ধ্নী হওয়োর এ েোড়ো ক্তিতীয় পন্থো 
নোই।”১ 

আসরল মোক্তনক বর্যোপোধ্যোয় যখন জন্মগ্রহণ কররন তখন বোাংলোর রোজননক্ততক অক্তস্থরতোর যুগ। বোাংলোয় তখন বিভি 
আর্োলনরক থকন্দ্র করর ক্তবরিশী রবয বয়কি চলরে। তোুঁর বোলযকোরল প্রেম মহোযুরের অক্তভঘোত এরিরশর মোনুরের জীবরন 
ও মনরন স্বরোষ্ট্র শোসরনর আশো থরোপণ কররক্তেল। ক্তকন্তু ভুল ভোঙরলো মহোযুরের অবসোরন, মোনুরের আশো ভরসোর স্বপ্নভি 
হল। শুরু হল সোধ্োরণ মধ্যক্তবত্ত জীবরন প্রবল মোনক্তসক অক্তস্থরতো, অক্তনশ্চয়তো ও আক্তেমক সাংকি। থয সহজ ক্তবেোসরবোরধ্ 
মোনুে এতকোল ক্তনরজরক রক্ষো করর এরসক্তেল তো আর সম্ভব হরয় উেক্তেল নো। যুরের অবযবক্তহত পর থেরকই পুুঁক্তজপক্তত 
বযবসোয়ী থশ্রণীর থশোেণ উত্তররোত্তর প্রবল হরয় উেল। এই সাংকিলরগ্নই তকরশোর ও থযৌবন থকরিরে মোক্তনক বর্োপোধ্যোরয়র। 
মোক্তনরকর সোক্তহতয জীবরনর প্রেম পবম শুরু হরয়ক্তেল ১৯২৮ থেরক ১৯৩৮ ক্তিস্টোব্দ পযমন্ত। ক্ততক্তন ‘গে থলখোর গে’-এ এই 
কোলপরবমর তোুঁর ক্তচত্তোবস্থোর পক্তরচয় ক্তিরিন-   
 

“করলজ থেরক তখনকোর কক্তলকো বোক্তলগরের বোক্তড়রত ক্তফরতোম, আরলোহীন পেহীন অসাংসৃ্কত জলোর মরতো থলরকর 
ধ্োরর ক্তগরয় বসতোম থচনো অরচনো থকোন একক্তি ক্তপ্রয়োর মুখ স্মরণ করর একিু চলক্তত কোবযরস উপলক্তব্ধ করোর 
উরেরশয। থভরস আসত ক্তনরজর বোক্তড়র আত্মীয় স্বজন আর পোড়োপড়শীর মুখ, জীবরনর অকোরণ জক্তিলতোয় মুরখর 
চোমড়ো যোরির কুুঁচরক ক্তগরয়রে। থভরস আসত থস্টশরন ও থেরন থডক্তল পযোরসেোররর মুখ তোরির আলোপ-আরলোচনো। 
থভরস আসত করলরজর সহপোেীরির মুখ ক্তশক্ষোর খোুঁচোয় থপোরো তোরুনয ক্তসাংরহর সব ক্তশশু, প্রোণশক্তির অপচরয় যোরো 
মশগুল। তোরপর থভরস আসত খোরলর ধ্োরর, নিীর ধ্োরর, বরনর ধ্োরর বসোরনো গ্রোম-চোেী, মোক্তি, থজরল, তোুঁক্ততরির 
পীক্তড়ত ক্তিি মুখ। থলরকর জনহীন স্তব্ধতো ধ্বক্তনত হত ক্তিুঁক্তির ডোরক, থশয়োল থডরক পৃক্তেবীরক স্তব্ধতর করর ক্তিত, 
আবোর থচোখ েোরত আকোরশর হোজোর িযোরো থচোরখর মরতো, থকোনক্তিন উেত চোুঁি। আর ওই মুখগুক্তল মধ্যক্তবত্ত আর 
চোেোভুরেো ওই মুখগুক্তল আমোর মরধ্য মুখর অনুভূক্তত হরয় হরয় চযোুঁচোরতো ভোেো িোও-ভোেো িোও।”২ 

 
          আরলোচয ‘কুষ্ঠররোগীর বউ’ গরে ররয়রে ক্তনয়ক্ততর ক্তনমমমতো ও মোনুরের অসহোয়তো, নোরী-পুরুরের িোম্পতয সম্পকম, 
নোরী মনস্তত্ত্ব –তোরির অবমোননো জক্তনত যন্ত্রণো ও অসু্ফি ক্তবররোহ। মোনুে অিৃরির হোরত অসহোয় পুতুল মোত্র, স্বোধ্ীন ইিো 
বরল তোর ক্তকেুই থনই। থকোন স্বোধ্ীন ইিোই অন্ধ ক্তনয়ক্তত সফল হরত থিয় নো। অিৃরির ক্তনষু্ঠর েড়যন্ত্র থেরক তোই তোর ক্তনস্তোর 
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থনই। ক্তকন্তু গরের সূচনোয় মোক্তনক থিক্তখরয়রেন শুধু্ অিৃি নয়, থযমন করমমর থতমন ফল থভোগও কররত হয়। ক্তপতোর 
অপকরমমর ফল থভোগ করর সন্তোন। গরে মোক্তনক বরলরেন-  
 

“যতীরনর বোবো অনরনযোপোয় হইয়োই অরনকগুক্তল মোনুরের সবমনোশ কক্তরয়ো ক্তকেু িোকো কক্তরয়োক্তেল। সকরলর উপকোর 
কক্তরয়ো িোকো কক্তরবোর উপোয় েোক্তকরল এমন কোজ থস কখনও কক্তরত নো। তোই জীবরনর আনোরচ-কোনোরচ তোহোর 
থয অক্তভশোপ ও ঈেমোর থবোিো জমো হইয়োক্তেল থসজনয তোহোরক সপূণমরূরপ িোয়ী করো চরল নো। তবু সাংসোরর ক্তচরকোল 
পুরনযর জয় এবাং পোরপর পরোজয় হইয়ো েোরক এই কেো প্রমোণ কক্তরবোর জনযই থযন বোরপর জমোকরো িোকোগুক্তল 
হোরত পোইয়ো ভোরলো কক্তরয়ো থভোগ কক্তররত পোরোর আরগই মোত্র আিোশ বের বয়রস যতীরনর হোরত কুষ্ঠররোরগর 
আক্তবভমোব ঘক্তিল।”৩   
 

          আরলোচয গরে থিখো যোয় আধু্ক্তনক জীবন-যন্ত্রণো, যোরত িোম্পরতযর মরতো একোন্ত পক্তবত্র ও বযক্তিগত সম্পকমও 
পোরস্পক্তরক সম্মোন প্রিশমণ ও ক্তবেস্ততোর অভোরব নি হরয় যোয়। পোরস্পক্তরক ক্তবেোরসর অভোব মোনক্তসক অসুস্থতো ততক্তর করর। 
িোম্পতয সম্পরকম থযখোরন স্বোমীর লুব্ধ িৃক্তি শুধু্মোত্র স্ত্রীর থিরহর মোাংস, চমম ও বরণমর প্রক্তত েোরক; থসখোরন একোত্মতোর ক্তনক্তবড় 
বন্ধন ক্তেন্ন হরত বোধ্য। থসখোরন স্ত্রী শুধু্ই শযযোসক্তিনী হরয়ই ররয় যোয়, অধ্মোক্তিনী হয় নো। আরলোচয গরে যতীন ও মহরেতোর 
চোর বেররর িোম্পতয জীবন অসুরখর ক্তেল নো। ক্তকন্তু যতীরনর কুষ্ঠররোগ িোম্পতয সম্পরকম ভোঙন ধ্রোয়। যখন যতীরনর থিরহ 
কুষ্ঠররোরগর আপোত লক্ষণ ক্তহরসরব একক্তি ফুসকুক্তড় থিখো থিয়, তখন মহোরেতো একিু আরয়োক্তডন লোক্তগরয়, একক্তি চুম্বরনর 
িোরো যতীনরক সোক্তররয় তুলরত থচরয়রে। ক্তকন্তু ডোিোর থরোগক্তি সনোি করর সোবধ্োনতো অবলম্বন কররত বলরল, তোরির ঘুম 
উরড় যোয়। অত্মীয়-পর সবোর জরনয ক্তনজমনবোরসর সোবধ্োনতো অবলম্বন কররলও যতীন স্ত্রীরক কখরনো কোে েোড়ো কররক্তন। 
যোর ফলোফল স্বরূপ তোরির অসুস্থ মৃত সন্তোন ভূক্তমষ্ঠ হয়। তরব যতীরনর থরোগ যখন বোড়োবোক্তড় হয় তখন তোরির মরধ্য 
সহরযোগ রূপোন্তক্তরত হয়। মোক্তনক তোরির বতমমোন িোম্পতয সম্পকমক্তির অসোধ্োরণ ক্তচত্রকে রচনো করররেন, তো সাংরক্ষরপ তুরল 
ধ্রলোম-  

“জীবরন তোহোরির একক্তি সমরবত গক্তত ক্তেল। জীবরনর পরে পোশোপোক্তশ চক্তলবোর কতগুক্তল রীক্তত ক্তেল। থস গক্ততও 
এখন রূে হইয়ো ক্তগয়োরে, থস সব রীক্ততও থগরে বিলোইয়ো। পুরোরনো ভোরলোবোসো, পুরোরনো প্রীক্তত, পুরোরনো থকৌতুক 
নতুন েোুঁরচ ঢোক্তলয়ো লইরত হইয়োরে। ক্তববোরহর চোর বের পরর পরস্পররর সরি আবোর তোহোরির একক্তি নবতর 
সম্পকম স্থোপন কক্তরবোর প্ররয়োজন থিখো ক্তিয়োরে। যোর নোম িোম্পতযোলোপ এবাং যোহো নয়ক্তির মরধ্য প্রোয় সবগুক্তল 
উপরভোগয ররস সমৃে, িুক্তি পৃেক শযযোর মোরি ক্তচড় খোইয়ো তোহো ক্তনিঃশরব্দ মক্তরয়ো ক্তগয়োরে। ক্তিবোরোক্তত্রর মরধ্য একক্তি 
চুম্বনও আজ আর পৃক্তেবীর থকোেোও অবক্তশি নোই। থচোরখ থচোরখ থয ভোেোয় তোহোরো কেো বক্তলত থস ভোেো তোহোরো 
ভুক্তলয়ো ক্তগয়োরে। সবিুকু নয়। এখন থচোরখর িৃক্তিরত একক্তি ক্তবহ্বল শক্তেত প্রশ্ন তোহোরো ফুিোইয়ো তুক্তলরত পোরর। 
থচোরখ থচোরখ চোক্তহয়ো এখন তোহোরো শুধু্ থিক্তখরত পোয় একিো অক্তবেোসয অপ্রকোক্তশত থবিনো এই ক্তজজ্ঞোসোয় পক্তরণত 
হইয়ো আরে : এ কী হরলো?”৪ 

 
একেো থক নো জোরন সিীহীন জীবন মোনুরের মরন অস্বোভোক্তবকতো ও অসুস্থতো আরন। ক্তনিঃসিতো এমনই একিো থরোগ, 
একসময় থয ক্তেল অতযন্ত আপনজন; আজ তোরক মরন হরত পোরর অরচনো, অজোনো, অনয থকউ। তখন এই একোন্ত 
আপনজনরক আঘোত ক্তিরতও থস কুন্ঠোরবোধ্ করর নো। অরনক সময় শোক্তররীক ক্তবকোর মোনক্তসক ক্তবকোররর কোরণ হয়। সুস্থ 
স্বোভোক্তবক জীবন থেরক বক্তিত হওয়োর জ্বোলো; ক্তনষু্ঠর ক্তনয়ক্ততর প্রক্তত থিোেোররোপ ও কিুক্তি বেমরণর িোরোও যতীন মোনক্তসক 
শোক্তন্ত পোয় নো। পৃক্তেবীর সব সুক্তস্থর ও স্বোভোক্তবক অবস্থো তোর মরন ঘৃণোর উররক ঘিোয়। আরলোচয গরে থলখক থিক্তখরয়রেন-  
 

“সাংকীণম কোরোগোরর ক্তনরজর ক্তবেোি ক্তচন্তোর সরি ক্তিবোরোক্তত্র আবে েোক্তকয়ো যতীন ক্তিরনর পর ক্তিন অমোনুে হইয়ো 
উক্তেরত লোক্তগল। বীভত্স থরোগিো তোহোর নো কক্তময়ো বোক্তড়য়ো চক্তলল, তোর সুশ্রী রমনীয় থচহোরো কুত্ক্তসত হইয়ো থগল। 
বোইররর এই কিযমতো তোহোর ক্তভতররও েোপ মোক্তরয়ো ক্তিল। তোর সরি করয়ক ঘন্টো একত্র েোকোও মুহযমোনো মহোরেতোর 
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পরক্ষ অসম্ভব হইয়ো উক্তেল। থকোনেোসো ক্তহাংস্র জন্তুর মরতো উগ্র ভীক্ততকর বযবহোরর মহোরেতোরক থস সবমিোর জনয 
সন্ত্রস্ত কক্তরয়ো রোক্তখরত শুরু কক্তরয়োরে। মহোরেতোর ক্তনবমোক ও ক্তনক্তবমকোর আত্মসমপমণরক থস অসোধ্োরণ ঘৃণোর 
অস্বোভোক্তবক প্রকোশ বক্তলয়ো ক্তচক্তনরত পোক্তরয়োরে। মোনুেরক ক্তিবোর যতীরনর আর ক্তকেুই নোই। থস তোই মোনুরের উপর 
রোক্তগয়োরে। থস স্বোেমপর হইরত ক্তশক্তখয়োরে। বযেো পোইয়োরে বক্তলয়ো কোহোরকও বযেো ক্তিরত থস কুক্তন্ঠত নয়।”৫  

 
মোক্তনক এই অাংরশ থরোগগ্রস্ত যতীরনর মোনক্তসক ও শোক্তররীক ক্তবকৃক্তত ও পোগলপ্রোয় িশোর অসোধ্োরণ ক্তচত্রকে ক্তনমমোণ করররেন।  
 

“থমজোজিো যতীরনর এরকবোররই ক্তবগড়োইয়ো ক্তগয়োরে। মোেোয় রি চলোচরলর মরধ্য তোহোর ক্তক থগোল বোুঁক্তধ্য়োরে বলো 
যোয় নো, থচোখ িুক্তি থমজোরজর সরি মোনোইয়ো ক্তিবোরোক্তত্র আরি হইয়ো আরে। গলোর আওয়োজ তোহোর চোপো ও ককমশ 
হইয়ো উক্তেয়োরে, মোেোর চুলগুক্তল অরধ্মরকর থবক্তশ উক্তেয়ো ক্তগয়ো পোতলো হইয়ো আক্তসয়োরে। নোরকর রাংিো তোহোর তোমোরি 
হইরত আরম্ভ কক্তরয়োরে। মুরখর ও থিরহর মোাংস থিক্তখরল মরন হয় কতকোরলর বোক্তস হইয়ো ক্তভতর হইরত পচন 
ধ্ক্তরয়ো গোুঁক্তজয়ো উক্তেয়োরে।”৬ 

 
         আরলোচয গরে যতীন কুষ্ঠ থরোরগর ক্তশকোর, তোই স্ত্রীর স্বোভোক্তবক ক্তনসৃ্পহ অক্তবচক্তলত বযবহোর তোর মরন সর্রহর 
আবহ ক্তনমমোণ করর। অক্তবেোরসর থচোরোরস্রোত যতীনরক সবমিো তোড়ো করর থফরর। পৃেক শযযোয় শুরয় েোকো স্ত্রীর উপর নজরিোরী 
চোলোরত, যতীন স্ত্রীর পোরশ এরস থশোয়। ফরল মহোরেতো পৃেক ঘরর থশোয়োর ক্তসেোন্ত থনয়। এরত যতীরনর মরন সর্হ আররো 
বোড়রত েোরক। ক্তনরে মহোরেতোর প্রক্তত যতীরনর মোনক্তসক অক্তস্থরতো ও উরিরগর ক্তচত্রক্তি থলখক অতযন্ত িক্ষতোর সোরে ক্তচক্তত্রত 
করররেন-  

“মহোরেতোর মুরখর লোক্তলমো তোর থচোরখ রূনপেরযমর মরতো লোরগ, ওর থচোরখর ফোুঁকো িৃক্তি থয আজকোল শ্রোক্তন্তরত 
ক্তস্তক্তমত হইয়ো ক্তগয়োরে থসিো তোর মরন হয় পক্তরতৃক্তি। ওর পক্তরস্কোর পক্তরিন্ন েোকোিো যতীরনর কোরে হইয়ো উক্তেয়োরে 
সোজসজ্জো। তোর িৃক্তির আড়োরল ওর থনপেয জীবনক্তির পক্তরসর বোড়োইয়ো থতোলো যতীরনর কোরে গভীর সর্রহর 
বযোপোরর িোুঁড়োইয়ো ক্তগয়োরে। তোরক একো থফক্তলয়ো সমস্ত িুপুরিো থস কোিোয় থকোেোয়? অনয ঘরর ক্তবশ্রোম করর? যতীন 
ক্তবেোস করর নো। ক্তবশ্রোরমর জনয অনয ঘরররই যক্তি তোর প্ররয়োজন, যতীরনর পোরশর ঘরখোনো কী থিোে কক্তরয়োরে? 
ক্তনজমন িুপুরর ক্তনরচর তলোর থকোনোর একিো ঘর েোড়ো ওর ক্তবশ্রোম করো হয় নো, বোক্তহর হইরত থয ঘরর সকরলর 
অরগোচরর মোনুে আসো যোওয়ো কক্তররত পোরর?”৭  

 
স্বোমীর থরোগ মুক্তির ভোবনোয় আিন্ন মহোরেতো পক্ততব্রতোর মরতো স্বোমীর সব আব্দোর অক্ষরর অক্ষরর পোলন কররত কররত 
শ্রোন্ত হরয় পরড়। পচনশীল থরোগ যতীরনর মরনও পচন ধ্ক্তররয়রে। যতীন অনুররোধ্ কররল একসময় থয মহোরেতো তোর 
হোরতর কনুইরয়র ক্তনরচ িোকোর মত চওড়ো রিোি উবমর ক্ষতক্তিরত চুম্বন কররত পোররতো; তোরকও যতীন সর্রহর বরশ বরল 
থফরল– 

“তুক্তম আমোয় থঘন্নো করে থেতো?”৮  

 

এভোরব থরোগগ্রস্ত স্বোমীর কোরে সবমস্ব সমপমণ কররও ক্তবক্তনমরয় মহোরেতোর প্রোক্তি অপমোন, সর্হ ও কিুক্তি; তোই তোর 
অবমোননো জক্তনত থবিনো তোরক ক্তবররোহী করররে। তরব এ ক্তবররোহ অসূ্ফি- িরিী প্রক্ততবোি।  
 

“থস শ্রোন্ত হইয়ো পক্তড়য়োরে। তোর অবসন্ন ক্তশক্তেল ভোবিোও অরনক কক্তময়ো ক্তগয়োরে। মরন হয়, আত্মরক্ষোর ঘুমন্ত 
প্রবৃক্তত্তগুক্তল আর তোহোর ঘুমোইয়ো নোই। এবোর থস একিু বোুঁক্তচবোর থচিো কক্তররব। ক্তচরিোকোল সহমররণ যোইরব নো।”৯  
 

একিো সাংকীণম পক্তররবরশ অিোন্ত পক্তরশ্ররমর িোরো থসবো-পরোয়ণ হরয় পক্ততব্রতোর ধ্মম ও িোক্তয়ত্বগুরলো পোলন কররত কররত 
ক্রমশিঃ থচতনোহীন হরয় পরড়ক্তেল মহোরেতো; জীবন থেরক হোক্তররয় ক্তগরয়ক্তেল আশো ও আনর্র রঙ। থয তবশোখী সূরযমর 
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অম্লোন ক্তকরণ ভোরলোমোনুে পোুঁচ ক্তমক্তনরির থবক্তশ সহয কররত পোরর নো, থসই তীব্র থরোরির িোুঁরি যতীরনর পোরশ ঘন্টোর পর 
ঘন্টো বরস কোিোয় মহোরেতো; থকোেোও উরে যোয় নো। তবুও স্বোমীর অক্তবেোরসর ক্তবে-জ্বোলো সহয কররত হয় তোরক। ক্তকন্তু যরব 
ক্তহাংস্র থক্রোরধ্র বরশ যতীন আঙুরলর ক্ষতগুক্তল মহোরেতোর হোরত ঘরস তোর ক্তবকৃত মোনক্তসক অবস্থোর চরম পযমোরয় থপৌঁেোয়; 
তখন থেরকই মহোরেতো স্বোমীর কোরে ক্তনরজর িূরত্ব বজোয় থররখ এক ধ্ররণর ঘৃণো, ক্তবরক্ষোভ বো প্রক্ততবোি থঘোেনো করররে। 
মহোরেতো এরপর িোম্পতয সম্পকম তেো সাংসোর জীবরনর বোইরর এরস বৃহত্তর জীবরনর সোরে পক্তরক্তচত হয়। থস কুষ্ঠররোগীরির 
থসক্তবকোয় রূপোন্তক্তরত হয়। ক্তনরজর বোক্তড়রতই কুষ্ঠররোগীরির জনয থসবোশ্রম খুরল, তোরির ভরণ-থপোেণ ও সুক্তচক্তকত্সোর ভোর 
বহন করর। এভোরবই থস েশুরগৃরহর ক্তপতৃপুরুরের পোরপর প্রোয়ক্তশ্চতয করররে। সোমোক্তজক তবেময ভুরল মহোরেতোর এই 
মোনক্তবকরত্ব উক্তন্নত হওয়ো গেকোর মোক্তনরকর এই জীবন বীক্ষো মোর্ক্মবোরিরই থচতনোর ফসল।  
 
          মোনুরের আক্তিম িুক্তি প্রবৃক্তত্ত– অেমরলোভ ও কোমপ্রবৃক্তত্ত বো ক্তমেুনপ্রবৃক্তত্ত। মোনুে উপরর যতই পক্তরশীক্তলত হওয়োর 
থচিো করুক, তোর মরধ্য ক্তকন্তু আক্তিম সত্তোর পোশব প্রবৃক্তত্তক্তির ক্তবলুক্তি হয় নো। তোর সুি তজক্তবক প্রবৃক্তত্তর উেোমতোর উরন্মোচন 
থকোন এক অসহোয় মুহূরতম প্রকোশ পোয়। মোনুরের মরন অরনক রকম প্রবৃক্তত্ত চোপো েোরক বরলই তো প্রকোরশয এরল মরন 
আতে জোরগ। আরলোচয গরে যতীরনর মরধ্য বাংশোনুক্ররম উত্তরোক্তধ্কোর সূরত্র এই প্রবৃক্তত্তর বীজ ররয়রে। যো কুষ্ঠ থরোরগর 
থেরকও ভয়ের। গরের সূচনোরত আমরো যতীরনর ক্তপতোর ক্তবপুল অেমরলোরভর কেো জোনরত পোক্তর। আবোর গরের থশেোাংরশ 
মহোরেতো ও ডোিোররর করেোপকেরন যতীরনর মরধ্য এই গুি প্রবৃক্তত্তর কেো প্রকোশ থপরয়রে-  
 

“কুষ্ঠ ক্তক ভয়োনক থরোগ ডোিোরবোবু!’ ডোিোর তোহোর ক্তবপুল অক্তভজ্ঞতোয় আবোর অে একিু হোক্তসয়োরে : ‘এরকম 
কত থরোগ সাংসোরর আরে! মোনুেরক এরকবোরর নি করর থিয়, বাংরশর রিধ্োরোর সরি পুরুেোনুক্ররম ক্তমরশ েোরক 
এমন থরোগ একিো নয়, ক্তমরসস িত্ত’। বাংশ পুরুেোনুক্রম থক জোরন ডোিোর কতখোক্তন থির পোইয়োক্তেল?”১০ 

 
         আরলোচয গরে থলোক মোনক্তসকতোয় একই থপশোয় থবক্তশ পোক্তরশ্রক্তমক থনওয়ো ক্তচক্তকত্সরকর সম্মোন ও মযমোিো ক্তনধ্মোক্তরত 
হওয়োর কেো শুক্তনরয়রেন থলখক। গরে কুষ্ঠররোগগ্রস্ত যতীনরক ক্ততনরি ডোিোর থিখরত এরসরে- থেোল িোকো ক্তভক্তজরির ডোিোর, 
বক্তত্রশ িোকো ক্তভক্তজরির ডোিোর আর একরশো িোকো ক্তভক্তজরির ডোিোর। সকরলই একই থরোগ ক্তনণময় করররে। ক্তকন্তু প্ররতযরকর 
কেো বলোর ধ্রণ ও রুগী বো তোর আত্মীয়রির আেোস থিওয়োর থচিোক্তি ক্তভন্ন। আরলোচয অাংশক্তিরত পরণযর ির কেোকক্তের 
উপর তোর গুণোগুণ ক্তনভমরশীল- এই পক্তরবতমনশীল মোনক্তসকতোর পক্তরচয় থিয়। আসরল এই অসুস্থ সমোজ এক ধ্ররণর 
পণযরমোহবেতোর ক্তশকোর; তোই অরেমর প্রোচুরযমর ক্তভক্তত্তরতই সমস্ত ক্তকেুর মোন ক্তনধ্মোরণ করো হয়। থলখক িক্ষতোর সোহোরযয 
সমোজ-মোনক্তসকতোর পক্তরবতমরনর ক্তবেয়ক্তি ফুক্তিরয় তুরলরেন। 
         ঐক্ততহোক্তসক ও রোজননক্ততক থচতনোয় ক্তস্থর মোক্তনক জোনরতন এই জনসমোজ ভোঙরে; পিু হরি। এর পুনরুজ্জীবরনর 
জনয ক্ততক্তন মোর্ক্মবোরি ক্তবেোসী হরয় পরড়ন। এই জনসমোজরক পোল্টোরত হরল, নতুন তচতনয আনরত থগরল থশ্রণীগত লড়োই-
এর প্ররয়োজন। মোক্তনক আরলোচয ‘কুষ্ঠররোগীর বউ’ গরে বরলরেন– 
 

“এ জগরতর সব ক্তকেুই যখন ভিুর, মনুেযরত্বর ভিুরতোয় ক্তবক্তস্মত হওয়োর ক্তকেু নোই।”১১  
 

যতীরনর মনুেযত্বহীনতোয় তোই অবোক হওয়োর ক্তকেু েোরক নো; তোর মরতো সোমন্ততোক্তন্ত্রক ঘরোনোয় বরড়ো হওয়ো বযক্তির পরক্ষ 
এই বযবহোর স্বোভোক্তবক। পররোরক্ষ উচ্চ বাংরশর অহক্তমকো থভরঙ কুষ্ঠররোগীরির মোরয়র মত মমতো ক্তিরয় থসবো করোর মহোরেতোর 
একোকী সাংগ্রোম, স্বোমীর প্রক্তত তোর িরিী প্রক্ততবোি ও জনকলযোরনর ভোবনো, অরেমর সমবন্টরনর প্ররচিো- বযক্তিপক্তরচয়রক 
উরপক্ষো করর বযোক্তির পক্তরচরয় ‘কুষ্ঠররোগীর বউ’ রূরপ পক্তরক্তচত হওয়ো নব তচতরনযর সিোর করর। মোক্তনক তোই বরলরেন-  
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“সুস্থ স্বোমীরক একক্তিন থস ভোলবোক্তসত, ঘৃণো কক্তরত পরের কুষ্ঠররোগীরির। স্বোমীরক আজ থস তোই ঘৃণো করর, পরের 
কুষ্ঠররোগোক্রোন্তগুক্তলরক ভোলবোরস। মহোরেতো থিবী থতো নয়? থস শুধু্ কুষ্ঠররোগীর বউ।”১২  
 

আসরল মহোরেতো স্বোমীর কুষ্ঠররোগরক ঘৃণো কররক্তন, অিোন্ত থসবো করররে স্বোমীর এই থরোরগর। ক্তকন্তু ঘৃণো করররে স্বোমীর 
অক্তবেোসরক। ‘থেরলরখরকো রোক্ষসী’, পরপুরুরের সরি থমলোরমশো ইতযোক্তি নোনো অপবোি ও কিূক্তিরক থস আমল থিয়ক্তন। 
ক্তকন্তু থযক্তিন ক্তহাংস্র থক্রোরধ্র বরশ যতীন মহোরেতোর আঙুরল ক্তনরজর ক্ষত থজোরর ঘরে থিয়; থসক্তিন থেরকই যতীরনর প্রক্তত 
সব সহোনুভূক্তত থশে হরয় যোয় মহোরেতোর। তোই যতীরনর মোরো যোওয়োর পর থস আর যতীরনর বউ নয়; ‘কুষ্ঠররোগীর বউ’।   
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